
Bu k%tap çok fazla anı ve %lham %çer%r 
Görsel sanatlar, şiir, müzik, edebiyat hepsine yer var bu hayatta. Üstelik her 
şeyin kıymetinin çok çok uzun sürdüğü, sündüre sündüre yaşanan zevklerle, 
elde edilince hemen sönüp gitmeyen uzun uzadıya duygularla ve dostluklarla 
yaşanan o dönemlerde… Yaşama ve duyumsama isteğimizi kabartan 
yaşantılardan yani 
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NİHAL ÜNVER 
Başkalarının yaşantıları her zaman ilgimizi çekiyor. Hadi itiraf edelim; boş vaktimizde, 
boş gözlerle izlediğimiz yaşantılarımızın sosyal medyadaki tezahürleri ilgimizi 
çekiyor. Ama sevdiğimiz, önemli bulduğumuz bazı isimlerin yaşamda bıraktığı izin 
peşinden gitmek de heyecan vermiştir her zaman. Film, kitap, şarkı ya da belki bir 
fotoğraf… Aile büyüklerinin anlatmalarını bu nedenle severiz. Dinleriz; gözlerine 
bakıp o anlattıkları yıllardaki hallerini, duygularını gözlerimizde canlandırarak… 

“Masalımı unutup gitmeden kağıda dökmeye başladım” diyor Ayla Çınaroğlu 
özyaşam öyküsünü anlattığı kitabı Unutup Gitmeden’de… Ve okudukça satırların 
arasında Ayla Çınaroğlu kayboluyor, bir romanın kahramanı çıkıyor karşınıza. 
Hayatını okurken aslında bir hikâyenin içinde doğan, büyüyen, şekillenen, başına bir 
işler gelen, üzülen, seven, ağlayan, mutluluk gözyaşları döken bir karakter. Sevgili 
Ayla Çınaroğlu’nu tanıdığım anı düşününce, gülümseyen, sakin ve duru bir yüzün 
etrafında bir hale gibi duran kır saçlarıyla verdiği fotoğrafı anımsarım hep. Sanki 
bundan öncesi yokmuş gibi. Ama Unutup Gitmeden Çocuk Edebiyatına Adanmış Bir 
Ömür kitabında onun çocuk, genç, yeni evlenmiş, çocuk sahibi olmuş ve farklı 
yaşlardaki yaşantılarıyla tanışmış oldum. 

BİR KOMŞU, YAKIN AKRABA, ABLA GİBİ 
Özyaşam öyküsü yazmak da okumak da zordur. İnsanın kendini nasıl anlatacağı ne 
kadar dürüst olacağı meselesi bir sorundur. Okuyanın yazarın dürüstlüğünü 
sorgulama işinden sıyrılıp yaşam öyküsüne girmesi de ayrı bir mesele. Yaşam 



öyküsü okumaya kalkan her okurun kitabı eline alır almaz içten içe bir şüpheyle 
yaklaştığını kim inkar edebilir ki. Nitekim ben de de öyle oldu. Kapakta yazan “Çocuk 
Edebiyatına Adanmış Bir Ömür” ifadesi, çok iddialı ve “Bakın şimdi bu iş benle 
başladı, ben olmasaydım, ben böyleyim, ben şöyleyim…” sinyalleri veriyordu. Ama 
kapağa damgasını vuran o iddia içerde bizi neredeyse kitabın sonuna kadar rahat 
bırakıyor. O öykülerin yazarı, fuarların imza ismi, çocuklarla hikâyelerini paylaşan 
kişi, pek çok yaşantıdan sonra bizim sevgili Ayla Çınaroğlu’muz olmuş. Yani öyle 
ahkâm kesen, ders veren, bir yazar karşılamıyor bizi bu kitapta. Aksine, “Yan 
uğraşlarım, yazarlığımın kamuflajı gibi olmuş. Çünkü normal gündelik yaşam içinde, 
aile görevlerimi de arkadaşlık ilişkilerimi de aksatmamaya çalıştım. Yaptığım içi 
abartarak, ‘Bana ilişmeyin, şimdi çalışıyorum,’ diye kapanıp yazı yazmadım,” diyen 
bir yazar karşılıyor. Öykünün yazarı böyle olunca o, Ankara’nın ve İstanbul’un o 
bildiğim, tanıdık sokaklarındaki, evlerindeki anılarını anlatırken bir okur olarak ben de 
kendimi bırakıp o bahsettiği sokakların, evlerin içinde buldum. Öyle mütevazı, öyle 
davetkar, öyle bizden… Şimdi onunla aynı yaşta olan karşı komşumuz Gülsen Teyze 
gibi… Alt kattaki Ayten Ablalar gibi… Anlattıkları hayatlar, evlerinin vitrinlerindeki eski 
model biblolar, baktıkça baktıran siyah beyaz fotoğraflar… Baktıkça sorduran… 
“Burada kaç yaşındasın Gülsen Teyze?” “Samanpazarı’ndaki ev mi orası?” 

HEP SANATIN PEŞİNDEN KOŞMAK 
Küçük bir çocuğun gözünden başlayan yaşam öyküsünde “zaman” sanata gelince 
bambaşka bir kapı açılıyor Ayla Çınaroğlu’nun hayatında. Kendisi çok hoş bir ifadeyle 
“her davulcunun önünde oynamak” olarak ifade ediyor bu sanat yolundaki çeşitliliğini. 
Aslında çok genç yaştan itibaren sanatla tanışıp ondan kopamamanın ve hayatta her 
zaman ona yer açabilmenin bir çabası bu. Görsel sanatlar, şiir, müzik, edebiyat 
hepsine yer var bu hayatta. Üstelik her şeyin kıymetinin çok çok uzun sürdüğü, 
sündüre sündüre yaşanan zevklerle, elde edilince hemen sönüp gitmeyen uzun 
uzadıya duygularla ve dostluklarla yaşanan o dönemlerde… Yaşama ve duyumsama 
isteğimizi kabartan yaşantılardan yani. 

Bir de şahane itirafları var Ayla Çınaroğlu’nun… Eşiyle, kişisel özellikleriyle, kendi 
eksiklikleriyle öyle barışık ki! Kendi kendimize katlanamadığımız şu çağda, bu barış 
hali bana çok iyi geldi. Çünkü bu barış halinin yaşamdaki tezahürleri (Ayla 
Çınaroğlu’nun hayatında) hep bir üretme, en iyisini bulmaya çalışma ve paylaşma 
çabası olarak ortaya çıkıyor. Bu çaba kitap boyunca bir kültür evi açma uğraşıyla 
kendini gösteriyor. Nihayet Çanakkale’de bir yer bulup Mavitay Çocukların Kültür 
Evi’ni kurana kadar… Etkinlikler ve çeşitli kültür sanat faaliyetleriyle Çanakkale 
çocuklarına harika katkılar sunmuş olması ne kadar kıymetli… 

Kitabını kendi imkanlarıyla yayımlayarak başlayan çocuk edebiyatı yolculuğu, Ayla 
Çınaroğlu için artık tek sığınak, tek önemli uğraş olmuş. Anılarını anlatırken dönemin 
yayıncılık koşullarına değinen anlatısında yazar, o günden bugüne değişen şeylere 
de ışık tutmuş. Ancak bu anılardan anladığım kadarıyla onca yıla rağmen 
değişmeyen bir gerçek var o da tutkuyla bağlanılan şeyler asla uzay boşluğunda 
kaybolmuyor, uçmuyor. Aynı Ayla Çınaroğlu’nun eserleri gibi… 

KENTLER, BIRAKTIĞI İZLER VE KAYIPLARIMIZ 
“Vapur dumanıyla kararmış bir kent gibi algıladığım İstanbul, gün geçtikçe gizlerle 
dolu bir kitap gibi açılmaya başlamıştı önümde.” Ayla Çınaroğlu anılarını yıllar sonra 
bir okuyucunun duygularını harekete geçirtecek kadar güzel betimlemiş kentleri kendi 
öyküsünde. Ankara’dan İstanbul’a geçiş… Kocamustafapaşa’nın ya da Aksaray 
semtinin, Fatih’in çeşitli mahallelerinin onca değişimine rağmen sürprizli sokakları yok 



değildir. Ayla Çınaroğlu’nun bahsettiği gibi mesela “Çıngıraklı Bostan sokağı gibi 
isimler de çok üzerinde düşündürür. O sokağın hikayesi nedir acaba diye…” Bu 
sokaklardan birinde ya da birkaçında Ayla Çınaroğlu’nun yaşamının bir kısmını 
geçirdiği öğrenmek yıllar sonra onunla aynı duygularla ve merakla aynı sokaklardan 
geçiyor olduğumu fark etmek çok mutlu etti beni. 

“Uzaklaşmak yavaş yavaş dünyadan. Unutuş. Günlerin yavaş yavaş geri saymaya 
başlaması. Ve gençliğe ve çocukluğa sığınış giderek. Zaman ölçeğinin bozulması. 
Pasif korunma…” Kayıplara dizilen bu şiirsel sözler, Ayla Çınaroğlu’nun şahit 
olduğumuz her türlü zorluğuna rağmen o çocukluk sıcaklığına döndürüyor bizi. Çocuk 
hikâyelerindeki o oyuncu dili ve samimiyetin kaynağı konusunda göz kırpıyor. 

“Hep uçuk kaçık hayallerim oldu” diyor Çınaroğlu… Baharatçının baharatlar için külah 
yaptığı piyano için yazılmış nota kitaplarını toplamak mı uçuk kaçıklık, 20’li yaşlarının 
başında piyano çalmayı istemek mi? İyi ki uçuk kaçık hayalleri olmuş ve iyi ki 
yazmış… Bende kalan; kıymetli anılar, değerli dostlar, iştahlı ve duyarlı bir gençliğin 
ve yaşamdan keyif almanın gerçekliği oldu. 

 


