
Hep Kitap 
 

“Zeytine Güzelleme” diye bir kitap tutuyorum elimde. Dokunmaya 
kıyamayarak. Sayfaları çevirirken özenden içim titriyor. Okurken ayrı, sayfalara 
dokunurken ayrı, görsellere bakarken ayrı duygulanıyorum. 
 Tam da olması gerektiği gibi kitaplar diyesim geldi, dedim bile. 
 Yani özlemişim böylesi değer verilerek basılmış kitap görmeyi. Ben çocukken 
vardı. Kalın, ağır, oturaklı olurlardı. Eline aldığında saygı uyandırırdı. Bırakmak 
istemezdin. Öyle kenara köşeye atmazdın. Kitaplıklarda özenle saklanırdı kitaplar, 
ömürlük olurlardı. Dedenden sana kalmış olurdu.  
 Veya mesela misafirliğe gittiğimde, ancak o koltukta okurken elime alıp 
okuyabilirdim. Üzerine bir şey dökülecek, sayfası yırtılacak diye korkulurdu. Değer 
verilirdi, değerlilerdi. 
 Bunları düşünürken, “Zeytine Güzelleme”yi okuyup şu kenarıma zor bırakıp, 
“Elmaya Güzelleme”yi alıyorum elime. Of ya! Çok uzun zamandır elime kitap alıp 
açıp içini koklamak gelmemişti ve resmen yaptım biliyor musunuz. 
 Hani sanki yine çocuğum, beni bendin alan o kitapla karşılaşmışım. Sayfaları 
çevirdikçe içinde kaybolmak istiyorum.   
 Çocuk değilim artık. Kocaman bir insanım. Ve çok uzun zamandır, elime bir 
kitap aldığımda, ta çocukluğumda hissettiğim , kitabın ihtişamını, gücünü, kudretini 
yeniden hissediyorum bu kitaplarla... 
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