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Ayla Çınaroğlu çocuklar için yazarken “kalbinde dünyayı taşıyan” bir yazar. Yazarın son 
kitabı Denize Doğru, elli sayfalık bir öykü; masalsı bir damarı da var. Manzum olarak yazılması 
kitaba farklı bir boyut katmış.  

Kitabın iki kahramanı var aslında. Kahramanlardan biri Esma; on üç yaşında doğuştan 
ortopedik engelli bir çocuk. Çevresinden yardım almadan yaşaması zor. Ailesi yoksul olduğu için, 
yaşamını kolaylaştıracak gereçleri yok. Bir gün babası yolda bulduğu bir deniz topunu Esma’ya 
getirir. Esma ilk anda çok mutlu olur. Topu atıp tutmaya başlar, fakat bir kezinde tutamaz, 
yuvarlanıp gider top. Annesi, babası koşup gelirler, eline yeniden verirler topu. Fakat Esma’nın içi 
bir hoş olmuştur, top oynamak onun için bir düştür aslında. Topa sarılıp öylece kalır. Sonunda topun 
havasını boşaltmaya karar verir, onu kıvırıp katlar ve yatağının altında bir köşeye saklar. Top 
oynayası yoktur, kırgındır aslında yaşama. “Bilse de gücün kaslarla sınırlı olmadığını/bir yanıyla 
küskündü, kırgındı/Çevresine sezdirmekten kaçınsa da/yürüme, koşma özgürlüğüne prangalar 
vuran/bu acımasız engelle yaşama katılası yok gibiydi/ dar çevresinde, bir kendi vardı engeli.”(s, 
28) Büyük kentte okuyan ablası Belma, Esma’nın “yürüyen yarısı” dır. Tatillerde kardeşinin yanına 
gelir, bütün bildiklerini ona öğretir, yeni kitaplardan, yeni deneyimlerden söz eder ona. O tatilde de 
böyle olur. Ne ki, daha bir hafta geçmeden Belma’nın okul müdüründen bir mektup gelir. Belma 
okulda çok başarılı olduğu için “Gençlik Yaz Kampı”na davet edilmiştir. Belma buna sevinir, ama 
kırık bir sevinçtir onunki. Kardeşi yatakta bir kış boyu beklemişken kampa gitmek ona ağır gelir. 
Esma, ablasının kampa gitmesinden yanadır. Söndürüp yatağının altına sakladığı top bir işe 
yarayacaktır böylece; deniz topunu ablası kampta kullanabilecektir. Ablasına topu verdiğinde, ablası 
okul müdürüne yanıtını verir. Bu yanıtın ne olduğunu çok geçmeden öğreniriz. Ablası kardeşiyle 
birlikte olabilmek ve ona yaz boyunca öğretmenlik yapmak için kampa gitmeyi reddetmiştir. Fakat, 
okul müdüründen şaşırtıcı bir yanıt gelir. Esma’yı bir sonraki yıl okula çağırmaktadır. Belma bunun 
olamayacağını uygun bir dille anlatır; der ki: “Ah, ne güzel, ne iyi olurdu. Bilseniz ne çok yalvardık, 
üsteledik ama, ne yazık ki kardeşim gelmek istemiyor okula. Annemin ya da babamın sırtında. Yük 
olmak istemiyor hiç kimseye”(s. 39). Müdür bey asıl sürprizini o zaman yapar: Esma için bir 
tekerlekli sandalye almıştır. Kampa ve okula Esma’yı beklemektedir. İki kardeş coşkuyla yola 
çıkarlar; kampta karşılaştıkları, Esma’yı daha da şaşırtır. Çünkü orada pek çok engelli genç vardır. 
Yazar bakın bunu nasıl aktarıyor okuruna: “Kampa ulaştıklarında, biri daha, biri daha, biri daha… 
Kamp, birçok engelliyi toplamıştı bir araya. Yeni arkadaşlıklar, yeni A Denize Doğru Ötekileştirmeye 
karşı bir çocuk kitabı sevinçler demekti; temiz, yepyeni bir özgürlüktü hasta bacaklara. İşte şimdi 
tüm gerçekliğiyle, hazırdılar birlikte engelleri aşmaya. Dile geldikçe, paylaştıkça artık önemsizdi, 
birikmiş, derinlerde gizlenmiş acılar, yürek acıtan kuşkular, sorunlar”(s. 43). O arada, yanlarında 
götürdükleri deniz topu da “yeni bir yaşama başlar gibi, derin soluklarla, yeniden şişmeye” başlar. 
Denizin kokusunu duyunca nasıl da sevinir… Çocuklar ona parmak uçlarıyla dokundukça mutlu olur, 
özgürdür artık… Tıpkı Esma gibi… Denize kavuşmuştur deniz topu; hiç ayrılmamak üzere, uzaklara 
çok uzaklara gider. Esma da ruhsal özgürlüğüne kavuşmuştur. O da özgürdür, yaşamı sevmeye 
başlamıştır… Tıpkı deniz topu gibi… Umutları, düşleri vardır onu çok uzaklara taşıyacak. Karamsar 
duyguları yerini yaşam sevincine bırakmıştır. Ayla Çınaroğlu’nun kendi tasarım ve çizimleri de 
çocukları düşsel bir dünyaya çekiyor.  

Öykünün iki kahramanı var demiştik; biri engelli Esma, diğeri deniz topu. İkisinin de ayrı ayrı 
öyküleri yavaş yavaş, bir sarmal gibi birbirine dolanmış ve sonra ustaca bir teknikle yeniden sarmal 
açılmış ve herkes kendi yolunda ilerlemiş. Başladığımız yere geri dönmüyoruz sonda, çünkü yaşamın 
değişim olduğunu biliyoruz. Top’un öykü boyunca neler duyumsadığını, neleri yaşayıp hayal ettiğini 



okurken bir yandan da Esma’nın yaşadıklarının ayrımına varıyoruz. Okur isterse iki bağımsız öykü de 
yapabilir belleğinde bu metni: Deniz Topu’nun Öyküsü, Engelli Esma’nın Öyküsü. Betimlenen, 
anlatılan top mudur, Esma mıdır? İkisi de birbirlerinin yerine geçmiştir belki de. Mutsuz deniz topu 
yeniden şişirilince “Başardım, başardım işte…” diye düşünür, bu aslında Esma’nın iç sesidir.  

Çocuk okura yürüyemeyen bir çocuğu, duygu sömürüsü yapmadan anlatmak gözlem ve 
çözümleme alanlarında ustalık gerektirir. Ayla Çınaroğlu, çocuk okuru tedirgin etmeyen bir 
yumuşaklıkla her şeyi sezdiriyor. Engelli bireyin “niçin ben?” sorusunu sıklıkla sorduğunu ve bu 
sorunun mutsuzluk getirdiğini iyi bilen Çınaroğlu, sezdirme yoluyla, inceltilmiş bir duyarlıkla, bu 
sorunun yanıtını vermiş oluyor. Okuduklarımız denizine kavuşamayan deniz topunun duyguları mı, 
yoksa da Esma’nın duyguları mı… bu sarmal içinde, keyifli bir öyküye tanık oluyoruz. Metinde, deniz 
topuna yüklenen işlev çok önemli. Top, bir yabancılaştırma etmeni olarak da kullanılmış. Olması 
gerektiği yerde ol(a)mayan deniz topu, bilinen bir gerçeğin ilk kez görülüyormuş gibi yadırgatarak, 
şaşırtarak verilmesinde aracı olmuş. Denize Doğru, “Kime engelli denir?” sorusunun yanıtını 
düşünmeye yönlendiriyor. Bu sorunun en güzel yanıtını satırlarda buluyoruz: “Sayısız engelle 
kuşatılıydı yaşam. Bu engelleri aşabilmenin yolu mantığı kuşatan engellerden kurtulmakla 
başlıyordu.”(s,29)  

“Engelli” olarak adlandırılan bireyin toplumsal diyalektiğin bir parçası oluşunu da okuyoruz 
kitapta. Birey kişisel olarak var olmuşsa, onu toplumsal duruşundan ayırmak “engel” in en büyüğü 
belki de. Yazar özellikle bu konuya dikkat çekmiş. Konunun felsefi, sosyal ve hatta siyasal 
boyutlarda bir alana yayılacak kadar geniş olmasına karşın, çocuk okurda estetik haz uyandırmak ve 
düşündürme işlevi yüklemek, sonra da gerisini araştırmayı okura bırakmayı yeğlemiş. İnsanı diğerine 
ötekileştiren her türlü ayırıma karşı duruyor bu satırlar. İnsanoğlunun “dayanışma” ile her şeyi 
çözebileceğinin iyi bir örneği Esma’nın öyküsü.  

Çınaroğlu’nun görme engelli yaşlı bir teyzeyi anlattığı Mut Teyzenin Bahçesi isimli bir yapıtı 
da var. Onda da her türlü ötekileştirmeye karşı duruyor. Denize Doğru, zihinlere çakılan engelli 
imgesini değiştiriyor. Onların mücadelelerini, başarılarını, kendileri ve engelliler adına kazanımlarını 
dürüstçe ortaya koyuyor. Denize Doğru’yu çocuk okurların yanı sıra engelli çocuğu olan yetişkinlere 
ve bu konuda öğrencilerine farkındalık kazandırmak isteyen öğretmenlere de salık veririm.  

 *Denize Doğru, Ayla Çınaroğlu, Uçanbalık Yayınları, 50s, 2009 
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